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Messieurs^ 

Mon désir eût été de commencer ce cours de 
philosophie grecque et latine peu de jours après la 
décision bienveillante par laquelle M. le ministre 
m'en a chargé. Mais j'ai cru que mon devoir était, 
avant tout, de faire effort pour ne pas rester trop 
au-dessous de mes fonctions nouvelles. Puis, plein 
de respect pour les membres de Cette Compagnie 
qui sont en possession, ici et à l'Institut, d'assurer 
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le progrès des lettres et des sciences, et de prouver, 
comme il y a huit jours à l'Académie française, 
que, cultivées pour elles-mêmes et harmonieuse- 
ment unies, elles donnent à Tesprît humain toute 
sa vertu bienfaisante et sa beauté sereine ; j'ai voulu 
qu'une préparation sérieuse fût à ces hommes émî- 
nents, et vous fût à vous-mêmes, Messieurs, une 
marque du prix que j'attache à l'honneur d'ensei- 
gner à côté d'eux, et devant vous. 

Toutefois, en me recueillant dans de récentes 
études, en éprouvant une fois de plus combien la 
science est ardue, j'ai senti la crainte me gagner. Et 
cependant j'ai besoin de courage. Laissez-moi, Mes- 
sieurs, en puiser un peu dans le souvenir de ces 
deux dernières années passées à la Sorbonne en 
société intime et sympathique avec un pubUc tel- 
lement ami de la philosophie, que me voyant épris 
de cette noble science, il a bien voulu me tenir 
quitte du reste. Laissez-moi me rappeler aussi les 
suffrages du Conseil académique, le vote non moins 
précieux de la Faculté des lettres, et l'appui si pa- 
ternel et si efficace que m'a prêté son illustre 
doyen. Et néanmoins, à la pensée de ces témoi- 
moignages d'encourageante bonté, je suis ému et 
pénétré de reconnaissance, mais bien peu rassuré. 

C'est que je sais quels professeurs, quels philo- 
sophes se sont assis avant moi â cette place. A ne 
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consulter que mes souvenirs personnels, j'y trouve 
d'abord M. Jouffroy, ce méditatif illustre, ce confi- 
dent privilégié des secrets de l'âme humaine, n'é- 
coutant guère des bruits de Fhistoire que ceux 
qui faisaient écho à ses propres pensées, quittant 
par conséquent le plus tôt qu'il pouvait Phistoire 
de la science pour la science elle-même, prompte- 
ment usé par le travail de la réflexion , trahi par 
ses forces physiques chaque fois qu'il reparaissait 
ici, mais qui eut le bonheur de rendre et le mérite 
d'imprimer pour toujours à cet enseignement son 
caractère philosophique (1). Après lui, à partir 
de 1837, ma mémoire rencontre un maître accom- 
pli et vénéré, aujourd'hui Tune des lumières de 
l'Académie des sciences morales et politiques; 
talent élevé et ffrave appuyé sur un vaste savoir 
d'indianiste tfShelléniste ; qui a fait passer dans 
notre langue la moitié de l'œuvre encyclopédique 
d'Aristote, qui achèvera cette grande entreprise, 
et dont les belles préfaces nous font voir que 
l'on peut admirer le chef du péripatétisme sans 
•» le subir comme un joug, et tout en lui préfé- 
rant le génie de Platon, moins précis, mais plus 
chaud , plus humain et mieux fait pour parler à 
nos âmes. Ce maître eut pour digne suppléant, 
pendant un temps, le profond historien de la phi- 
losophie des Hébreux, aujourd'hui son collègue à 
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rinstitut, le professeur éminent dont renseigne- 
ment lucide et substantiel vous fait goûter la science 
difficile du droit de la nature et des gens. Depuis 
quatre ans enfin, M. Sàisset, dans cette chaire 
comme dans ses ouvrages, comme au sein de la 
Faculté des lettres, qui vous l'avait prêté, mais qui 
l'estimait trop pour ne pas le repr,endre, M. Saisset 
a montré par quelle fermeté de critique, par quelles 
qualités d'orateur et d'écrivain, on devient digne, 
aux yeux de tous, de remplacer les maîtres* 

De tout ce qui vous les faisait aimer, je n'ai rien, 
Messieurs, que la volonté de me dévouer, comme 
euX; au service de la philosophie de l'esprit. Plus 
que jamais elle veut être défendue, car si elle est 
encore influente et pleine de vie, des ennemis lui 
sont chaque jour suscités, qui lui préparent de 
sérieuses épreuves. Ces ennemisiSont de deux 
sortes. Les uns, jeunes, instruits, étincelants d'es- 
prit et de verve, attaquent ouvertement et de front 
la philosophie spiritualiste. Celle-ci n'en est point 
effrayée. Fille de la libre réflexion, elle n'a pas à 
s'étonner d'être Kbrement examinée : elle sait que 
la contradiction est la condition du progrès ; que 
les plus actifs s'endorment dans le triomphe, et que 
la lutte est salutaire. Aussi, ses adversaires décla- 
rés et vraiment philosophes lui paraissent-ils moins 
redouables qu'utiles* Elle ne leur demande que 
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rimpartialité, et le respect des hautes intelligences 
qui, depuis cinquante ans, ont soutenu ou soutien- 
nent encore l'honneur de la pensée française. 

Un autre adversaire du spiritualisme, plus dan- 
gereux parce qu'il est partout sans qu'on le ren- 
contre tout entier nulle part, parce qu'il revôt les 
apparences tantôt les plus inoffensives, tantôt les 
plus séduisantes, et surtout parce qu'il n'a pas d'en- 
seigne philosophique, c'est le sensualisme des 
mœurs de ce temps. La philosophie doit le chercher 
et le combattre, sinon partout, elle n'y suffirait pas, 
au moins là où il prend un corps et devient saisis- 
sable. Or, je crois trouver et saisir ce Protée dans le 
sanctuaire même des arts où il s'est gUssé, et d*où 
il chassera, si l'on n'y prend garde, le Beau, les 
Muses et l'Art luv-môme. 

Ce malheur, s'il arrivait, serait immense. Songez, 
en effet, Messieurs, à la place que tiennent dans la 
vie actuelle les jouissances de l'art. Demandez à la 
statistique, justement comptée au nombre des 
sciences morales, combien chaque année voit naître 
de romans, de poèmes ou de pièces de théâtre, et 
combien de lecteurs les dévorent aussitôt ; combien 
il y a de théâtres dans le monde, et combien de spec- 
tateurs s'y pressent chaque soir ; cherchez en quel 
nombre les curieux, instruits ou non, seportentdans 
les muaées de l'Europe, dans les salles d'exposi- 
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tions annuelles ou universelles ; tâchez d'imaginer 
combien d'œnvres légères ou sérieuses, ôhèrement 
payées ou acquises à vil prix, sollicitent partout les 
regards les moins attentifs, la curiosité la moins 
éveillée, et dites si jamais, à aucune autre époque, 
les arts ont ou, pour s'emparer des imaginations, 
des prises aussi étendues et aussi multipliées. 

Tous nous cédons plus ou moins à Tempire qu'ils 
exercent. Ils nous imitent les premiers ; mais bientôt 
nous les copions à notre tour. En présence de TA- 
poUon du Belvédère, l'esprit deWinkelmann entrait 
dans une disposition surnaturelle (2). On s'est tué 
comriieWerther ; on a rêvé douloureusement comme 
René -, on a pris la vie en dégoût comme Ober- 
mann ( 3) .Toujours les œu vre^ d'art laissent en nous 
quelque chose d'elles-mêmes. Mais ce que nous en 
retenons, ce n'est pas la leçon morale qui s'y cache 
plus ou moins ; c'est bien plutôt l'impression, ou, 
passez-moi le mot, l'empreinte plastique . Des leçons , 
la morale et la philosophie en donnent ; mais peu 
les suivent. Le précepte philosophique nous touche 
à la façon d'un conseiller austère qui exige de nous 
un effort ; Fart agit sur nous à la façon d'un ami 
préféré, que nous n'approuvons pas toujours, mais 
que nous imitons quand même, parce qu'il nous 
charme> et qu'il nous plaît d'être^ charmés. 
, Voilà pourquoi lorsque, au lieu de chercher avec 
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un zèle passionné là beauté idéale et de la faire 
briller à nos yeux, lorsque, au lieu de nous élever 
par un tel spectacle, et d'épurer notre cœur en le 
faisant battre noblement, l'art quitte les hauteurs, 
vient nous trouver où nous sommes, où que nous 
soyons^ et flatte en nous non plus les goûts qui nous 
hoixorent, mais les penchants qui l'enrichissent, il 
se trouve alors qu\m grand mal a été produit, car, 
comme le dit Platon, un grand vice a été jeté dans 
les âmes (4). 

En sommês^nous là, Messieurs î Est-il vrai qu'en 
ces derniers temps, Fart se soit fait le complice 
volontaire du sensualisme ? Je ne voudrais rien 
exagérer. Je ne voudrais pas davantage paraître ici 
créer un fantôme pour me procurer l'avantage de 
lui infliger une facile défaite. 11 y a aujourd'hui des 
poètes et des artistes qui tiennent pour le vrai beau 
et qui le défendent avec talent. Mais à côté d'eux, 
n'y a-t-il pas un courant, plus fort de jour en jour, 
qui entraine l'art loin de son but ? L'art ne semble- 
t-il pas quelquefois oublier le beau ? Ne l'aban- 
donne-t-il pas trop souvent pour l'utile ? Ne Ta-t- 
il pas méconnu ? Ne lui est-il pas même arrivé de 
ie nier ? 

Dans chacun de ces cas, il s'est fait l'adversaire 
et, j'ajoute , l'adversaire ingrat du spiritualisme, 
auquel à toutes les belles époques il a dû sa gran* 
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deur. La philosophie actuelle ne pouvait le voir 
d'un œil indifférent s'engager dans ces voies dan- 
gereuses. Pour le rappeler à ses véritables desti- 
nées, M. Cousin a reproduit, en y répandant avec 
une verve nouvelle, la grâce sévère, la chaleur et 
l'éclat d'un style qui ne vieillit pas, des leçons 
anciennes déjà sur le Vrai, le Beau et le Bien. Et 
ce qui prouve que tout n'est pas perdu, c'est la for- 
tune qu'a eue cet éloquent ouvrage. Le cours d'Es- 
thétique de JoufFroy (5) , moins lu parce que le 
style de l'auteur en est absent, peut se résumer dans 
les deux principes suivants qui sont la condamna- 
tion de l'art matérialiste : il n'y a de beau que 
l'invisible, et le visible n'est beau qu'à la condition 
de manifester la force ou l'âme. A ces enseigne- 
ments de la philosophie française deux savants 
professeurs de l'Université, MM. Jules Bami (6) et 
Ch. Bénard (7), versés dans la connaissance des 
systèmes allemands, ont ajouté à propos ce que les 
œuvres de Kant, de Schelling et de Hegel, contien-^ 
nent de considérations ou de doctrines sur le Beau. 
Enfin, il a été. publié dernièrement sur le même 
sujet, im livre de M. Pictet (8), qui malgré son ca- 
ractère peut-^tre un peu trop Hégélien, a sa place 
marquée à côté des meilleurs. 

Ainsi, ni la science, ni la réflexion, ni l'analyse 
méthodique, ni l'éloquence, ni l'érudition, n'ont 
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fait défaut en France à la cause du beau dans les 
arts. 11 serait donc injuste de rendre la philosophie 
actuelle responsable des écarts de Tart moderne. 
Mais peut être ces écarts et les conséquences qui 
peuvent s'ensuivre font ils à la philosophie un de- 
voir de poser de nouveau le problème esthétique, 
qui n'a pas été agité depuis trente ans dans nos 
chaires d'enseignement supérieur. 

J'en aurais voulu tenter l'entreprise, à mes ris- 
ques et périls. Mais le titre de celte chaire me com- 
mande de me renfermer dans les limites de la phi- 
losophie grecque et latine, et de renoncer à ce 
dessein. Toutefois le droit me reste de rechercher 
ce que Platon a pensé sur la beauté et sur l'art. 
J'userai de ce droit, et ainsi^ sans rien changer au 
caractère de cet enseignement, je traiterai une 
question d'un intérêt tout actuel. 

Le matérialisme dans l'art, qui se croit nouveau 
peut-être, existait déjà quatre cents ans avant notre 
ère. Comme aujourd'hui, sa vertu principale, ou 
plutôt son unique vertu, était d'enrichir ceux qui 
le pratiquaient. Qu'il ait réussi alors à corrompre 
les arts du dessin, rien ne le prouve encore, et j'ose 
en douter. Je suis sur au moins qu'il ne poussa ja- 
mais l'audace jusqu'à vouloir mettre à la place du 
beau cette espèce de réaUté vulgaire et triviale qui 
est proprement la laideur. Les Grecs ne l'eussent pas 
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souffert, eux pour qui la beauté était plus divine en- 
core que leurs Dieux n'étaient beaux. Mais on sait 
que celte contagion gagnaet corrompitréloquence. 
Socrate combattit ce mal. Il mourut dans la lutte. 
Mais il laissait après lui un héritier et un vengeur. 
Platon acheva de démasquer les sophistes. Ces 
hommes de proie, ces philosophes de théâtre , 
niaient effrontément la vérité, la justice et la beauté. 
Ils n'affirmaient que la richesse. Platon renversa ce 
qu'ils voulaient élever , releva ce qu'ils voulaient 
renverser, et remit en honneur avec Tâme où elles 
résident, la vérité, la justice , et la beauté idéale. 

Pour placer le beau hors des atteintes du scepti- 
cisme, Platon l'a distingué de ce qui en diffère, il 
l'a défini sous ses aspects divers, il a dit comment 
on le trouve, comment on l'exprime, en un mot il 
a fondé ce que nous appelons aujourd'hui la Méta- 
physique du Beau, ou la Théorie des Arts, ou d'un 
terme malheureux , quoique passé dans l'usage , 
l'Esthétique générale. 

C'est ce côté de sa doctrine que j'ai le projet d'é- 
tudier avec vous. Non que jusqu'ici il ait été ou 
méconnu ou négligé; il n'est pas possible de parler 
de Platon sans rappeler sa théorie du Beau , de 
même qu'on ne peut disserter sur le Beau , sans 
penser à Platon et à ses idées. Mais ceux qui, sous 
l'impulsion de M. Cousin et à son exemple, ont 
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écrit des mouograpïiies , soutenu des thèses ou fait 
des leçons sur la doctrine platonicienne , n'ont pas 
encore essayé de reconstituer pièce à pièce sa mé- 
taphysique du Beau, pour la juger ensuite dans ses 
principes et dans ses conséquences et la comparer 
avec les tentatives semblables de la pensée moderne . 

Or, tel est mon but. Par une lecture assidue de 
Platon , recommencée plusieurs fois à des époques 
différentes , dans différents pays , surtout aux lieux 
mômes où furent composés ses immortels dialo- 
gues , et en présence des monuments et des sites 
qui , par leur besfuté simple et pure, ont peut-être 
contribué à les inspirer, je me suis assuré que tous 
les principes fondamentaux de la science esthéti- 
que ont été posés par le disciple divin de Socrate. 

Ce fait, dont j'ai l'espoir de vous rendre certains, 
a sa cause première dans le génie même de Platon , 
dans cet esprit où se trouvèrent réunis pour la pre- 
mière , et peut-être pour la dernière fois , la cha- 
leur de Tenthousiasme , la féconcÊté de l'inspira- 
tion , la grâce abondante et naturelle du langage , 
la sûreté de ce regard intérieur qui plonge sans 
éblouissement dans les profondeurs de l'invisible, 
le raisonnement tantôt subtil , tantôt rigoureux et 
irrésistible , et souvent la clarté souveraine de la 
raison reflétant la vérité elle-même. Mais ce fut 
aussi , en sa faveur, comme nne conspiration de 
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circonstances heureuses qui placèrent sa jeune 
âme sur la route de cet idéal dont elle était avide. 

En effet, lorsqu'il naquit et pendant qu'il grandis- 
sait, doué de ces facultés d'artiste et de poète, si évi- 
dentes que l'imagination de la postérité s'est com- 
plue à le considérer comme fils d'Apollon (9) lui- 
même, l'art grec avait produit, produisait, ou 
s'apprêtait à produire ses plus incomparables chefs- 
d'œuvre. L'architecture venait d'achever le'Parthé- 
non et les Propylées (10) ; la sculpture décorait ces 
.nonuments de statues où la perfection touchait 
ses Umites (11); la peinture, si elle ne marchait pas 
de pair avec la statuaire , la suivait de bien près ; 
l'aiii dramatique était dans sa force : le vieil Eschyle, 
mort depuis trente ans , se survivait à lui-même 
dans la puissante immortalité de ses tragédies ; 
Sophocle atteignait l'idéal ; Euripide raisonnait sur 
la scène comme unphilosopheet remuait les cœurs 
comme un vraij)oète; Aristophane, à force de verve 
et de grâce, se faisait écouter et applaudir par un 
peuple fantasque qu'il flagellait sans pitié ; l'élo- 
quence avait eu Périclès, elle avait Isocrate et 
Lysias , mieux encore elle avait Socrate ; elle allait 
avoir Démosthènes (12). 

C'est au milieu de ces merveilles , c'est dans la 
société , dans Tamitié même de la plupart de ces 
grands hommes que Platon fut élevé. Tout, autour 
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de lui et en lui-même , le poussait aux beaux-arts. 
Il s^ essaya. Il fut peintre , dit-on ; il fut poète 
aussi : il écrivit , selon la tradition , des dithyram- 
bes , puis des chants lyriques , enfin des pièces de 
théâtre. Mais au moment où il s'apprêtait à dispu- 
ter le prix de la tragédie aux fêtes de Bacchus, il en- 
tendit Socrate, et brûla ses poèmes (13). Dès lors 
il devint philosophe. Cependant la poésie grecque, 
qui ne pouvait plus grandir il est vrai , mais qui ne 
pouvait pas mourir non plus , continua de vivre au 
fond de cette grande âme. 

C'est là , Messieurs , im phénomène bien digne 
d'attention. Platon, devenu philosophe , demeure 
artiste et poète ; mais prenons-y garde , ce n'est pas 
le passé, ce n'est pas la tradition mythologique 
qui l'inspire ; ce n'est pas le présent dont les splen- 
deurs étaient obscurcîies par de déplorables misè- 
res : non ; un souffle tout nouveau a traversé et 
vivifié sa pensée : ce qu'il chante quand sa parole 
devient un chant , ce n'est plus Jupiter et sa cour 
ou les temps héroïques et leurs combats : c'est le 
juste méconnu et persécuté ; c'est Tâme libre et 
responsable , c'est la vertu incorruptible , c'est le 
Dieu unique, immatériel, que Phidias avait rêvé et 
Socrate entrevu : ce qui le rend poète , c'est cette 
peine d'amour, cette langueur ineffable, cette mé- 
lancolie sublime , mélange singulier de douleur et 
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d^espèrance , que l'âme éprouve à la pensée de 
rinvisible et au pressentiment de Fimmortel ave- 
nir. 

Voilà la poésie de Platon ; voilà par où il nous 
prend et nous subjugue ; voilà comment il a pu 
concevoir et définir la beauté de toutes les époques. 
Son temps l'y a aidé, je le sais, je Tavoue ; je vous 
dirai jusqu'à quel point. Cependant, avec les exci- 
tations qu'il reçut de son temps et ses facultés d'ar- 
tiste, mais doué d'un moindre génie philosophique, 
iln'eùt été peut-être qu'un tragique passable,un se- 
cond philosophe sur la scène,un autre Euripide plus 
raisonneur, plus incrédule encore, et moins pathéti- 
que que le premier. Mais la puissance avec laquelle 
il s'empara du spiritualisme de Socrate et le fit sien, 
jointe à cette méthode dialectique qui pousse l'esprit 
de degré en degré, et qui lui refuse tout repos jus- 
qu'à ce qu'il ait touché, en quelque sorte, le seuil 
même de l'absolu, relevèrent jusqu'à un idéal qui 
n'est pas l'idéal grec, mais l'idéal lui-même. Dans 
cette lumière nouvelle, dont les rayons ont aussi 
leur chaleur, il vit briller avec une clarté merveil- 
leuse toutes les formes de la beauté, et l'inmiuable 
beauté qui leur sert de type. Et c'est ainsi qu'il 
est devenu, c'est ainsi qu'il demeure le créateur 
inspiré de la Métaphysique du Beau. 

On lui a cependant contesté cette gloire pour des 
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motifs qui n'ont rien de sérieux. Par exemple, le 
Père André, dans son Essai sur le Beau^ s'exprime 
en ces termes : 
' « Platon a fait deux dialogues intitulés du Beau : 
« son Grand Hippias et son Phèdre. Mais comme, 
€ dans le premier, il enseigne plutôt ce que le Beau 
« n'est pas que ce qu'il est, comme,danslesecond,il 
d parle moins du Beau que de l'amour naturel qu'on 
«t a pour lui, comme dans l'un et dans l'autre il 
€ étale à son ordinaire plus d'esprit et d'éloquence 
« que de véritable philosophie, je renonce à la 
« gloire de prouver ma thèse en grec. » 

Le spirituel et ingénieux cartésien s'en est tiré à 
bon marché. S'il avait lu les grands diatogues de 
Platon où la question est approfondie, le Banquet^ 
la République j les Lois et le Timée^ il eût été d'un 
avis tout contraire, il eût soutenu sa thèse en grec, 
et sa thèse y eût gagné. 

Quant à Voltaire, qui croyait beaucoup plus au 
beau idéal qu'il ne l'avoue, il adresse à Platon et 
aux philosophes un tout autre reproche ; celui, non 
de se taire sur le beau, mais d'en parler sans com- 
prendre ce qu'ils en disent. Voici sa boutade, dont 
je passe le commencement, d'allure un peu trop 
vive : 

. « Interrogez un nègre de Guinée; le beau est 
« pour lui une peau noire, huileuse, des yeux 
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« enfoncés, un nez épaté. — Interrogez le diable : 
<K il vous dira que le beau est une paire de cornes, 
« quatre griffes et une queue. Consultez les philo- 
« sopHes, ils vous répondront par du galimatias ; 
« il leur faut quelque chose de conforme à Tarché- 
<i type du beau en essence, au ro Kcàày. » 

Ainsi, la théorie platonicienne du Beau, c'est du 
galimatias. Pas tout à fait cependant, de l'avis 
même de Voltaire, puisque, quelques lignes plus 
bas, on trouve cette forte pensée : 

« Le nègre aux yeux ronds, au nez épaté, qui 
« ne donnera pas aux dames de nos cours le nom 
tt de belles, le donnera sans hésiter a ces actions et 
« à ces maximes (les actions et les maximes mo- 
« raies) • Le méchant homme même recoimaltra la 
« beauté des vertus qu'il n'ose imiter. » Voilà qui 
est admirable ; mais c'est du Platon tout pur. Platon 
a ce mérite d'ètrecomplet en ce qui touche le s prin- 
cipes du beau, et il lui est arrivé que ceux-là qui 
nient une partie de sa théorie, en axiceptent le reste 
ou à peu près, à moins d'être tout à fait sceptiques 

ou matérialistes. 

La meilleure réponse, et la seule à faire aux ad- 
versaires de Platon, c'est d'exposer, dans sa vérité, 
cette théorie qui lui à valu le nom de divin. Ce sera 
l'objet de ce cours, Messieurs. Mais je veux, dès 
aujourd'hui, esquisser à grands traits les principes 
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fondamentaux de son esthétique, de façon à vous 
en faire^ par avance, mesurer l'étendue et sonder 
la profondeur. 

La théorie du Beau,pas plus que celles du Vrai et 
du Bien, ne forme dans l'œuvre (Je Platon un cha- 
pitre distinct. C'est un des éléments de cet harmo- 
nieux ensemble. Mais, quoique fondue dans le toût^ 
elle n'y est ni noyée, ni perdue. Quiconque aura le 
courage de la chercher parmi les résultats excellents 
de la dialectique, la verra se dessiner peu à peu, 
prendre du relief, se détacher suffisamment de tout 
ce qui l'entoure, et, malgré les liens étroits qui 
la rattachent à la théorie du Bien, affecter déjà les 
cauractères qui lui sont propres. 

Le Grand Hippias nous la présente dans l'atti- 
tude de toute science dont l'objet particulier a été 
nié, et qui livre bataille à ses adversaires pour leur 
enlever le terrain oîi elle veut s'établir. Les scepti- 
ques deprofession et les amateiu*s frivoles existaient 
du temps de Platon comme aujourd'hui, et comme 
aujourd'hui, ils donnaient du beau des définitions 
qui équivalaient à des négations absolues. Le beau, 
disaient-ils sans hésiter, c'est une belle jeune fille, 
c'est la richesse, c'est ce qui convient, c'est l'utilité, 
c'est le plaisir .Vous vendez comment, sous la figure 
de Socrate, Platon détruit une à une ces assertions 
si souvent renouvelées depuis. « Comment, dit-il 
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en terminant à son adversaire interdit, comment 
sauras-tu si quelqu'un a fait ou non un beau dis- 
cours ou une belle action quelconque, si tu ignores 
ce que c'est que le beau? » 

Qu'est-ce donc que le beau ? Il fallait répondre à 
cette question, complexe et difficile de l'aveu de 
Platon lui-même, sous peine de ressembler au so- 
phiste Hîppias et à ses pareils, et pour y répondre, 
il fallait découvrir parla doiAle puissance du génie 
et de la méthode, une définition large et précise, 
qui comprit tous les genres de beauté et pût s'ap- 
pliquer à chacun d'entre eux. 

Platon n'y serait jamais parvenu s'il n'eût pas 
cru à l'existence réelle de tout ce qui est dans le 
monde, les corps, Tâme et Dieu. Mais, comme il 
croyait aux corps, quoiqu'il n'accordât que très peu 
de réalité à la, matière indéterminée ; comme il 
Croyait à l'âme sur le témoignage de sa conscience, 
comme enfin il croyait à Dieu sur la foi de sa raison, 
il a distingué et proclamé , avec le sens commun , 
trois sortes de beautés , la beauté corporelle , la 
beauté spirituelle et la beauté divine. 

Reconnaître la beauté physique en Grèce, en 
présence des divinités de Phidias et de Polyclète , 
c'était proclamer l'évidence; mais tout en lui accor- 
dant son prix , la mettre à sa place , c'est-à-dire à 
la dernière , c'était un grand progrès moral ; enfin 
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la définir, en disant qu'elle consiste dans la confor- 
mité de tel corps ou de tel visage , ou de tel être 
quelconque de la nature, avec un modèle idéal qui 
réside en Dieu, c' était im grand progrès philosophi-^ 
que : et ce double progrès fut l'œuvre de Platon. 

Cette théorie des types idéaux a été critiquée, dans 
Tantiquité par Aristote, qui après l'avoir battue en 
brèche dans sa Métaphysique avec plus d'opiniâ- 
treté que de succès , y revient sans s*en apercevoir 
dans sa Poétique (1 7) Il y a trente ans, M. Jouffroy, 
qui croyaità l'idéal , a cependant repoussé aussi le 
types de Platon , sur ce motif que la conscience ne 
sent rien de pareil à ces types( 1 8) .Au contraire , Cicé- 
ron (19), Plotin (20), saint Augustin (21) parmi les 
anciens, Diderot (22), Kant(23), Schelling (24), 
Hegel (23), Quatremère de Quincy (26), M. Cousin, 
entre les modernes , ont adopté la conception pla- 
tonicienne du type idéal, en la modifiant plus ou 
moins, chacun au gré de son système particuUer* 
Nous examinerons. Messieurs, ce que nous-mêmes 
nous en devons penser. 

Après la beauté physique et bien au-dessus, 
Platon place la beauté de l'âme. « L'âme , dit-il , 
« est la plus parfaite'des choses qu'ait forméesl'être 
« parfait (27) . Rien n'est plus beau qu'un être intel- 
« ligent et il n'y apas d'intelligence sans âme(28). » 
Et comment l'âme est-elle belle? Par la vertu. 
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c( La vertu est donc comme la santé , la beauté, la 
« bonne disposition de l'âme (29). » Et la vertu 
elle-même , c'est « la ressemblance à Dieu par la 
« justice , la sainteté et la sagesse , dans la mesure 
« de nos forces (30). » Au prix de la beauté de 
rame, celle du corps est peu de chose (31 ). « C*est 
« déshonorer l'âme de la façon la plus réelle et la 
« plus complète que de préférer la beauté à la 
« vertu; car celte préférence donne au corps l'avan- 
ce tage sur l'âme j ce qui est contre toute raison , 
« puisque rien de terrestre ne doit l'emporter sur ce 
« qui vient du ciel (32). b « Enfin une âme belle , 
« quoique accompagnée de peu d'agréments exté- 
« rieurs , doit suffire pour attirer notre amour et 
« nos soins (33)» » 

Quel langage, Messieurs, quelle élévation , et à 
quelle époque, et au milieu de quels vices! Ce 
n'est pas cependant que Platon ait ignoré de quelles 
grâces un corps d'une beauté accomplie peut revê- 
tir une belle âme. Écoutez-le plutôt : a Le plus beau 
« des spectacles pour quiconque pourrait le con- 
« templer, ne serait-il pas celui de la beauté de 
« l'âme et de celle du corps unies entre elles et dans 
«leur parfaite harmonie (34)î » Mais il ne pense 
pas, comme l'ont pensé depuis Hegel et ceux qui le 
suivent , que le beau n'existe pas tant qu'il n*est 
pas visible et qu'il ne soit que la manifestation sen- 



LEÇON d'ouverture. 21 

sible de ridée (35). Il pense que la beauté physique 
et la beauté spirituelle ont chacune leur existence à 
part, et que, réunies, elles composent une troisième 
espèce de beauté qui est ce que nous appelons la 
beauté humaine. Qui a raison , est-ce Platon élo- 
quemment imité par Plotin son disciple, est-ce 
Hegel soutenu par ses habiles adhérents? Question 
intéressante que nous discuterons ensemble , mais 
sur laquelle on a bien delà peine à ne pas se ranger 
de Tavis de Platon. 

Il me parait aussi très difficile de ne pas dire 
avec lui que Dieu, le Dieu invisible, le Dieu pure- 
ment intelligible, soit en inéme *temps l'absolue 
beauté. Il y a dans le Banquet de Platon une page 
sublime qui a été cent fois citée, cent fois célébrée, 
qui passé pour le triomphe même de la philoso- 
phie sur Tanthropomorphisme païen (36). Cette 
page, que je lirai et que je commenterai ici, quand 
le moment sera venu, ne serait-eUe donc qu'une 
brillante erreur poétique î Eh ! quoi, de ce que 
Dieu est invisible, s'ensuit-il de là que la beauté ne 
saurait lui être attribuée ? Ne puis-je la concevoir 
en lui qu'à la condition ou bien de réaliser une abs- 
traction oîi la beauté s'évanouit, ou bien d'ima- 
giner des formes trop étroites pour contenir son 
infinitude, ou bien enfin de renoncer bientôt à 
ma raison pour laisser un amour enthousiaste, 
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me jeter tout éperdu dans cette ivresse aveugle dfe 
Textase mystique où Plotin croyait ne faire qu'un 
avec Dieu lui-même (37) ? Et pour échapper à tous 
ces dangers dois-je croire que Dieu n'est beau que 
lorsque, selon les doctrines hardies et vigoureuses, 
mais excessives des panthéistes, il a revêtu le 
monde comme sa forme sensible ? 

En dehors de toutes ces voies périlleuses, il y 
en a une, qui est la bonne et que Platon a suivie. 
Fair^ voir qu'il ne s'est point égaré, au moins 
dans les principes les plus élevés de sa doctrine, ce 
sera entrer forcément dans le domaine de la théodi- 
céeet de la métaphysique. C'est ainsi. Messieurs, 
que le problème du Beau, loin d'être une matière 
à faciles causeries, est une question qui tient aux 
entrailles mêmes de la philosophie, et dont la dis- 
cussion exige toutes les forces de la réflexion. 

Le Dieu de Platon est le principe suprême de la 
beauté : il Test à titre de modèle des âmes qui 
sont belles non en tant qu'âmes, mais en tant 
qu'elles lui ressemblent ; il l'est à titre d'intelli- 
gence, contenant les types éternels de tous les 
genres ; il l'est enfin à titre de cause excellente, 
et parce que, père plein de bonté et exempt d'en- 
vie, il a voulu que toutes choses fussent autant que 
possible semblables à lui (38). Tout dans cette 
théorie ne sera pas à louer. Le Dieu de Platon 
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ressemble peutrêtre un peu trop à un artiste et 
même à im sculpteur imposant à la matière les 
conceptions de son génie. Le redoutable problème 
de la création nest pas résolu dans Platon, je le 
sais, et la philosophie actuelle aurait mauvaise 
grâce à lui en faire un trop grand crime. L'esprit 
de système, qui égare lesgénies les plus puissants, 
lui.a ^ggéré des hypothèses que son bon sens 
n'approuvait pas toujours. Il ne connaissait pas 
assez la nature pour expliquer comme on saurait 
le faire aujourd'hi les beautés du monde physi- 
que. Il a trop souvent sacrifié la beauté indivi- 
duelle à la beauté en général qui, au vrai, n'existe 
vivante que dans les individus. Nous respecterons 
assez son génie et la vérité pour ne pas tout ad- 
mirer en lui. Mais nous ne serons que justes en 
proclamant qu'il a mis en pleine lumière, et cha- 
cune à son rang, les causes essentielles du beau 
dans le monde moral et dans le monde physique. 

Il y a donc dans les dialogues de Platon, une 
théorie du beau. lime reste à vous faire voir qu'il 
s'y trouve au^i une théorie de Fart qui en est 
comme la conséquence. 

Comment Thomme reçoit^il la divine impression 
du beau î Par quelles facultés peut-il le concevoir 
et l'aimer ? Comment devient-il poète et artiste, 
c'est-à-dire capable de reproduire au dehors ce 
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beau qu'il a conçu? Son J)rocédé doit-il être rin4- 
tation ou T expression? son modèle le réel, ou 
ridéal, où l'un et l'autre à la fois? 

Selon Platon, chacun le sait, la vie actuelle n'est 
pour rhomme qu'une seconde existence. Pendant 
la première, son âme heureuse au milieu des im- 
mortels contemplait à loisir le vrai, le bien, lejuste, 
le beau, toutes ces choses étemelles qui font, de 
Dieu un véritable Dieu en tant qu'il est avec elles. 
Tombée sur la terre, elle a perdu pour un temps le 
souvenir des objets dont le spectacle la ravissait 
autrefois. Mais aussitôt qu'ici-bas elle aperçoit 
quelque belle et céleste créature, soudain se ré- 
veille en elle la mémoire de l'absolue beauté. 
Elle se prend alors d'amour pour l'image impar- 
faite du beau, et, dans son enthousiasme, elle vou- 
drait par ses discours,par ses conseils,par ses soins, 
rendre l'âme qu'elle aime de plus en plus semblable 
à l'essence du beau toujours présente à sa pen- 
sée (39). Cet amour de la beauté divine excité par 
l'humaine beauté, fait bientôt naître la poésie, 
« car l'amour est un poète si habile qu'il rend poète 
« qui il veut (40^ . » Poésie signifie invention ou 
création. On donne le nom de poètes et d'artistes 
à tous ceux qui sont doués du génie de l'inven- 
tion(41 ).Le poète est doijc essentiellement créateur. 
Mais il est incapable de chanter avant que le délire 
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de ^inspiration arrive (42). Sans cette poétique 
fureur, quiconque frappe à la porte des Muses, 
s'imaginant à force d^art se faire poète , reste 
toujours loin du terme où il aspire et sa poésie 
froidement raisonnable s'éclipse devant les ou- 
vrages inspirés (43) . 

Â part la théorie de la réminiscence, qui n'est 
qu'une hypothèse, il est impossible de définir dans 
un langage plus inspiré l'action du beau sur Fâme 
humaine et l'inspiration créatrice qu'il y allume. 
Le caractère de cette iuspiration c'est qu'elle vise 
à un but très élevé, et dans la poursuite duquel 
l'âme est absolument désintéressée. 

Mais le délire et la fureur sonirils les seules fa- 
cultés de l'artiste, et faut-il prendre au sérieux les 
paroles de Platon^ lorsqu'il dit en souriant à un 
rhapsode vaniteux qu'il veut hmnilier : k Qu'en 
€ ôtant la raison aux poètes, le Dieu veut nous 
« apprendre que ce n'est pas d'eux-mêmes qu'ils 
« disent des choses si merveilleuses, puisqu'ils 
a sont hors de leur bon sens, mais qu'ils sont les 
« organes du Dieu qui nous parle par leur bou- 
€ che(44). » —Non, ce n'est là qu'un propos 
ironique et, en quelque façon, de circonstance. 
Autre est le fond, autre est l'esprit de la doctrine* 
L'artiste par excellence, celui que tous les autres 
doivent chercher à imiter sans espoir de Tégaler 
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jamais, quel esUlî C'est celui qui, « l'œil fixé sur 
a l'Être immuable et se servant d'un pareil mo- 
« dèle, en reproduit l'idée et la vertu, et enfante 
« un tout d'une beauté achevée, tandis que celui 
€ qui a l'œil fixé sur ce qui passe, avec ce modèle 
« périssable ne fera rien de beau (45). » Mais cet 
œil fixé sur l'être immuable, c'est la raison conce- 
vant l'idéal que les sens cherchent en vain ; c'est 
la raison toujours active en Dieu et maltresse de 
son objet , mais toujours faible et vacillante en 
l'homme, si la méthode et le travail ne la font se 
surpasser elle-même. La raison et l'étude sont donc 
aussi nécessaires à l'artiste que l'amour du beau ei 
l'inspiration qui en naît. 

Quant au modèle que l'artiste doit se proposer de 
reproduire, on vient de le voir, c'est l'idéal invi- 
sible. Ce n'est pas qu'il lui soit permis de mépriser 
la réalité ; loin de là, il y portera ses premiers re- 
gards, pourvu qu'elle soit belle. Seulement il se 
gardera bien de s'y tenir et surtout de s'y attacher. 
Il s'en servira poiu* éveiller dans son imagination 
des formes à la fois exactes et belles, et ces formes 
elles-mêmes ne seront sous sa plume, sous son 
ciseau ou sous son crayon qu'un moyen d'exprimer 
l'âme, l'âme émue, l'âme agissante, l'âme pen- 
sante, l'âme vivante enfin, tantôt heureuse, tantôt 
en proie à la soufeançe ou en lutte avec le malheur. 
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mais jamais avilie^ jamais dégradée, jamais écra- 
sée sous le poids de la douleur ou de la joie. 

Cette théorie, que je compose de fragments em- 
pruntés aux plus grands dialogues de Platon , ne 
renferme-t-ellepas la philosophie complète de Tart ? 
N'y "voyez-vous pas la doctrine si vraie et si féconde 
de l'expression, le génie concilié avec la raison, 
l'inspiration avec le travail, la réalité avec l'idéal, 
le visible avec l'invisible ? Et s'il en est ainsi, si je 
vous prouve, les textes en mains, que telle est bien 
la doctrine de Platon, me serai-je trop avancé en 
vous disant que le disciple divin de Socrate est le 
fondateur de l'Esthétique comme Âristote est le fon- 
dateur de la Logique ? 

Mais j'entends ceux qui connaissent la RépubU- 
que et les Lois soulever contre ce que je viens de 
dire de graves objections. Que faites-vous, me 
disent-ils, de cette doctrine de l'imitation si lon- 
guement développée au X* livre de la République ^ 
et dirigée d'une main caressante et meurtrière à la 
fois contre Homère^ contre les tragiques et contre 
les peintres? Avez-vous oublié ces peintres com- 
parés à un miroir^ ces poètes tragiques traités d'ad- 
mirateurs ignorants se livrant à un badinage d'^i- 
fants et inférieurs à un menuisier qui fabrique un 
lit ou à un sellier qui fait une bride et à un forge- 
ron qui façonne un mors ? Et enfin que pensez-vous 
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de tous ces artistes poliment éconduits, quoiqulls 
aient produit des chefs-d'œuvre, ou obligés de su- 
bir des conditions qui seraient la mort même de 
rart?(460 

Voici, Messieurs, ce que je répondrai : 
L'argumentation contenue dans le X* livre de 
la Réptiblique est en parfait accord avec la philo- 
sophie de Pidéal, puisque Platon y réprouve caté- 
goriquement le procédé de Timitation pure et sim- 
ple, lequel n'est au fond que le réalisme* Jusque-là, 
Platon est dans le vrai. Mais où son tort commence, 
c'est lorsqu'il enveloppe^ ou semble envelopper dans 
la foule des imitateurs, Homère qu'il rend paternel- 
lement responsable des erreurs de l'art grec, et les 
tragiques dont les œuvres nous paraissent juste- 
ment éclairées d'un reflet de la beauté idéale. Gom- 
ment Platon s'est-il donné à lui-même un tort aussi 
grave? 

Il faut distinguer, pour s'en rendre compte, deux 
côtés dans l'œuvre de Platon : le côté spéculatif et 
le côté pratique ou politique. Sa théorie spéculative 
du beau est la plus libérale qui se puisse imaginer. 
Sa théorie politique au contraire eût été fatale à la 
poésie. C'est que la poésie en Grèce était dans un 
rapport intime avec la religion, la morale et Tédu- ' 
cation. Homère, Hésiode, et ceux qui les répétaient, 
étaient les instituteurs religieux de la jeimesse . Or, si 
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leurs poèmes sont inoffensifs aujourd'hui, ils ne Té- 
taient pas à Athènes; s'il nous est permis d'y pren*- 
dre ce qui est beau et de laisser le reste, les Grecs 
n'avaient pas la même liberté. Ils étaient condam- 
nés à subir, au moins dans leur jeunesse, l'influence 
des exemples étranges que les Dieux de l'Olympe 
donnaient à leurs dévots» Q n'eût pas été digne de 
Platon de consacrer sans réserves de tels enseigne- 
ments. Mais comme l'élément poétique etl'élément 
religieux étaient indissolublement unis, Platon ne 
put toucher àl'unsans porter à l'autre une profonde 
atteinte. Si ce fut une faute,' en la commettant^ Pla- 
ton eut pour compUce involontaire la tradition na*- 
tionale, qui avait trop complètement identifié la 
religion et l'art. 

Platon n'ignore pas , il a dit au contraire avec 
une grÂce exquise, que le poète est un être léger, 
ailé et sacré (47). Ce qui est sacré a droit au res- 
pect , et c'est pourquoi le poète n'est éloigné de la 
cité idéale qu'après avoir été parfumé et couronné 
de bandelettes. Mais ce qui est ailé a besoin, pour 
prendre son vol , d'air, d'espace et de liberté ; et 
ce qui est léger ne veut être contenu que d'une 
main légère. Alors, pourquoi ces entraves que 
Platon a imposées à Fart? C'est que tout en plaçant 
le bien sur les plus hauts sonunets de la dialectique^ 
en l'élevant même au-dessus de l'être et de l'es- 
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sence, en Tâppelant du grand nom de cause ^ 
Platon considérait le bien comme la beauté absolue 
elle-^mème^ à ce point que, dans lePhilèbe,le 
beau va se perdre dans l'essence même du bien. 
Platon ne pouvait donc admettre qu'en visant au 
beau on put atteindre ce qui n'était pas le bien , 
malheur qui plus d'une fois était arrivé à l'art grec. 
Le fond , le sens excellent de sa doctrine , c'est que 
Tart qui marche à rencontre ou en sens inverse du 
bien, est un art perverti, corrupteur des âmes, 
et sûr de trouver son châtiment dans sa faute mê- 
me. Mais si Platon eût été moins préoccupé des 
écarts de la poésie et y en général , des erreurs dé 
l'anthropomorphisme grec , il n'eût pas été si sé- 
vère ; il eût admis dans sa république d'autres ou- 
vrages de poésie que les hymnes à l'honneur des 
Dieujc et les éloges des grands hommes ; il eût dé- 
veloppé son idée si féconde de l'étroite parenté ou 
plutôt de l'identité substantielle du bien et du beau, 
en lui donnant son ampleur naturelle ; il eût dit que 
Tart ne saurait jamais être ni un instrument, ni un 
moyen ; qu'il n'est impunément le serviteur de 
personne, si ce n'est du beau, son unique maître ; 
tpie s'il reconnaît et sert fidèlement celui-là en pre^^ 
nant le bien pour guide, mais non pour but, le bien, 
le juste et le saint sont par là même servis ; que 
si, au contraire, l'art veut traduire exactement le 
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bien et produire directement la vertu qitand son 
rôle et sa puissance se réduisent à faire resplendir 
l'éclat du bien et du vrai, il nous apporte alors la 
formule au lieu de la forme, Tidée au lieu de Fi- 
déal, l'abstraction au lieu de la beauté, la leçon au 
lieu de l'émotion esthétique ; il nous laisse froids, 
déçus, mécontents, et trahit ainsi à la fois les in- 
térêts de la beauté et ceux de la morale. 

Toutefois, s'il n a pas dit ces choses^ sa théorie 
générale les suggère à l'esprit , parce qu'dles en 
en émanent. Mais ce qu'il a proclamé avec une 
netteté parfaite c'est que le beau n'est pas l'utile au 
sens matériel ou égoïste de ce mot. Ce n'est pas à 
son école que l'artiste apprendra jamais par quels 
artifices , par quels expédients on enlève en peu 
d'aiméiMS le succès et la fortune. Ces expédients 
étaient à l'usage des rhéteurs tels que Protagoras 
etHippias,etron sait quel souverain mépris Platon 
professait pour cette race d'hommes. Quandil parle 
du beau, il a bien soin de l'opposer à tout ce qui 
est ou apporte avec soi le bien-être. « Ce qui peut 
« donner du prix à cette vie, fait-il dire à Diotime, 
c c'est le spectacle de la beauté étemelle. Auprès 
a d'un tel spectacle, que seraient l'or et la pa- 
« rare (48). » — « Lavie d'un homme qui connaît 
« les belles choses, mais qui ne connaît pas le beau, 
c cette vie n'est pasime réalité, ce n'est qu'un 
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c réve (49). » Et que l'aiiiste ou tel autre, quel 
qu'il soit, ne dise pas trop haut que le premier 
devoir d'un père est d'amasser des trésors pour sa 
famille ; Platon répondrait dans son noble langage : 
« Ce n'est pas des monceaux d'or, mais un grand 
«fonds de pudeurqu'ilfautlaisseràseBenfânts(50).» 
Quand enfin Platon prie la divinité par la bouche 
de Socrate son maître, que pensez-vous qu'il lui 
demande? Beaucoup de beauté morale; et de ri- 
chesse, peu. <x Donnez-moi, di<>-il, la beauté inté* 
« rieure de l'âme. Quant à l'extérieur, je me con- 
« tente de celui que j'ai, pourvu qu'il ne contredise 
a pas l'intérieur. Que le sage me paraisse riche, et 
a que j'aie seulement autant d'or qu'un sage peut 
« en supporter et en employer. » 

Tels sont les principes qui résument la théorie 
platonicienne de l'Art. De ces principes nous ver- 
rons sortir, soit qu'ellesendécoulentnaturellement,. 
soit que Platon les en ait lui-^mème déduites, des 
conséquences applicables à chacun des arts en par- 
ticulier, à la sculpture et à la peinture, à la danse 
et à la musique, à la poésie épique et à la poésie 
lyrique, à la tragédie et à la comédie et enfin à l'élo- 
quence. Ce sera un travail long et déUcat, où de 
grandes précautions seront nécessaires poiu* laisser 
à la doctrine sa physionomie antique, tout en re- 
connaissant combien elle était nouvelle quand elle 
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parut. Nous insisterons sur les Dialogues où Platon 
a tracé en maître de génie le modèle idéal de l'ora- 
teur. Dans le Phèdre d'abord, dan^le Gorgias plus 
tard, dans le Ménexène et ailleurs encore, le grand 
art de l'éloquence est compris, analysé, décrit, 
institué si je puis dire, avec tant d'intelligence, de 
force et de souveraine autorité que toutes les rhé- 
toriques ont là leur source. Je n'examinerai pas 
aujourd'hui cette partie de Tœuvre de Platon. Mais 
relisez d'avance. Messieurs, le Phèdre et le Gorgias. 
Là, sous le tissu tantôt souple et brillant du dia- 
logue, tantôt serré et ferme d'une sévère discussion, 
c'est toujours la théorie de la beauté idéale qui se 
développe. Le plus souvent elle ne se laisse voir 
qu'à demi, voilée par cette prose simple et pure, 
comme les Parques de Phidias par leurs draperies 
légères ; mais quelquefois elle jette son vêtement 
et apparaît tout à coup dans l'imposante nudité de 
la vérité philosophique. C'est alors qu'il est évident 
qu'entre le beau etle juste, pas plus qu'entre lebeau 
et le bon, il ne peut y avoir de séparation, encore 
moins d'antagonisme ; que ces choses divines sont 
distinctes, mais unies, mais. amies, comme les 
rayons d'ftn même astre. Là, nous lisons et nous , 
lirions cent fois avec une émotion toujours nou- 
velle et toujours salutaire, que l'injustice est laide 
et mauvaise, que la justice est bonne, au contraire, 

3 
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et célestement belle,etque l'orateur parfait est celui 
qui, l'œil fixé sur la justice absolue, a commencé 
par y conformer son âme et s'efforce ensuite de con- 
fonner à ce type excellent l'âme de ses auditeurs. 
Quelle philosophie, combien grave et austère, mais 
combien attrayante et humaine 1 Quel génie que 
celui qui, non-seulement nous fait sentir que Tin- 
justice est, pour rame qui la commet, le malheur 
suprême, mais qui nous convainc qu'il est bon au 
coupable d'être puni, et qui nous montre enfin dans 
le châtiment, pieusement accepté, autant de mé- 
rite que dans la justice, autant de bonheur, autant 
d'ordre, autant de beauté ! 

Je ne sais si je m'abuse, Messieiœs, et si je cède 
trop aisément au charme de cette philosophie qui 
est à la fois un discours et un chant; mais l'auto- 
rité de Platon m'impose, et je suis tout à fait son 
disciple quand il attribue à la beauté tant d'influence 
sur les âmes humaines, qu'il n'oublie jamais de 
revêtir de cette splendeur la justice et la vertu 
qu'il veut nous faire aimer. Il n'est pas question ici 
de mettre tém^airement le pied dans le précipice 
du mysticisme. Non : le mysticisme est un plato- 
^nisme égaré. Mais n'est-il pas certain qêd le Beau 
aime, cherche, appelle à lui tous les honmies? qu'il 
se répand sur tous les hommes, comme l'éclat du 
jour, sans avoir besoin de se partager? N'est-il pas 
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vrai qu'il ne se consomme pas, qu'il ne porte pas 
intérêt, et qu'ainsi, il ne divise pas les hommes, 
mais qu'au contrairç il les rapproche et les unit (5 1 )? 
Un bel objet, aux lieux où il est placé appartient 
à tous, fait le bonheur de tous, et les plus ennemis 
se surprennent à l'admirer ensemble. « Le Beau, a 
c( dit M. Jouffroy, exclut tout travail, toute rivalité, 
« par conséquent toute injustice envers les autres, 
« tout dommage envers nous-mêmes. Personne ne 
« travaille pour voir le soleil; personne n'est jaloux 
« de cette vue ; personne n'en vole la perspective 
« à son voisin; personne ne se ruine pour le 
« voir (52). »Sans doute la contemplation du Beau 
ne saurait remplir l'existence, dont le but est le 
devoir. Mais elle l'élève et l'épure; elle l'ennoblit et 
la console .Les artistes qui ont reçu d'en haut le talent 
ou le génie, doivent aux autres hommes moins ri- 
chement doués, cette volupté pure et désintéressée, 
cette douce consolation, et ces occasions d'aimer 
ensemble la même beauté, qui peuvent naturelle- 
ment devenir des occasions de s'aimer les uns les 
autres. 

Que les artistes et les poètes apprennent donc de 
Platon ce que c'est que le Beau, comment on le* 
découvre et comment on l'exprime. Il lem* dira ce 
que leurs facultés créatrices peuvent puiser d'éner- 
gie dans l'étude de Tâme et dans la fréquentation 
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assidue et religieuse de l'idéal. La voie qu'il leur 
trace, les grands malti*es, après l'avoir trouvée par 
un sublime instinct, l'ont suivie avec une infatiga- 
ble ardeur. Ce temps et ces loisirs dont Phidias 
avait toujours besoin, il les consacrait non pas 
seulement à parfaire ses ouvrages, mais à les mé- 
diter, et c'est dans sa pensée qu'il cherchait le visage 
de ses dieux. Léonard de Vinci travaiUait avec 
lenteur, toujours mécontent de ses ouvrages, qu'il 
retouchait cent fois. Comme les anciens, il a voulu 
mettre le beau idéal jusque sur le masque terrible 
de Méduse. Il a dit lui-même de sa plus belle tête 
de Christ, que ce n'était pas sur la terre qu'il avait 
trouvé ce type adorable (53). Michel-Ange, fou- 
gueux et indomptable, lui que des études profondes 
avaient rendu si prodigieusement sûr de sa main, 
chargé d'exécuter le tombeau de Jules n (54), mé- 
dita son suj et pendant plusieurs mois avant de tracer 
un seul des contours de son œuvre. Il a rarement 
rencontré l'idéal (55); mais il le connaissait, il y 
aspirait de toute la puissance de son âme, témoin 
un passage de ses œuvres poétiques où il dit avec 
feu : « Il est téméraire, il est absurde, celui qui pré- 
ce tend obtenir de ses sens ce type de beauté qui 
« émeut et emporte jusqu'au ciel toute saine intel- 
« ligence (56). » Je pourrais en moins de mots 
encore vous montrer dans Raphaël (57) et dans 



LEÇON d'ouverture. 37 

notre Poussin (58) des artistes penseurs et philoso- 
phes, le prenant toujours d'un vol platonicien pour 
s'élever jusqu'à la beauté qu'ils ont représentée. 
Et voilà pourquoi la pensée ne peut pas plus épuiser 
le charme de leurs œuvres que le temps les faire 
vieillir. Voilà pourquoi aussi, quand nous vivons 
avec elles, non-seulement nous nous sentons tou- 
jours en noble ou céleste compagnie, mais encore, 
pour emprunter àPlotin (59) une expression digne 
de son maître, nous sculptons nos âmes à l'image 
des âmes qui semblent respirer dans les person- 
nages merveilleux, enfants de leur génie. 
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NOTES. 



(1 ) En 1 832, la même ordonnance royale qui donna 
l'institution à M. Jouflfroy, après les présentations régu- 
lières, rendit à la chaire le titre qu'elle porte aujour- 
dTiui. 

(2) Histoire de l'art chez tes anciens : t. II, liv. vi, chap. 
VI, p. 428, de la traduction française, in-4o. 

(3) Voyez, sur cette influence de la littérature, les vi- 
ves et profondes leçons deM . Saint-Marc-Girardin : Cours 
de littérature dramatique, et, par exemple, la p. 136 du 
t. I«r. 

(4) République. Liv. in. Traduct. de M. Cousin, t. IX, 
p. 157. — H- Etien.yi^. 401. 

(5) Cours d'Esthétique, par Jouflfroy, publié par M. Da- 
miron en 1 843, avec une préface où l'honorable ami de 
l'auteur explique comment ces leçons, faites en 1826 
dans une chambre devant une vingtaine de jeunes gens, 
ont été recueillies et révisées, j'ajoute, au grand profit de 
la philosophie française. 

(6) Critique du jugement, suivie des observations sur le 
sentiment du Beau et du Sublime, par Émm. Kant, trad. 
de Tallemand, par M. J. Barni, 2 vol. Paris, 1846. 
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(7) Cours d'Esthétique, par W. F. Hegel, traduit par 
M. Ch. Bénard, 5 vol. in-8o. — <843-<85r — Schelling, 
Ecrits philosophiques et morceaux propres à donner une 
idée générale de son système, traduits par le même, Paris, 
1847. — Voir aussi le Système de Vidéalisme transcendan- 
tal de Schelling, traduit par M. Grimblot, 6® partie, Pa- 
ris, 4842. 

(8) Du Beau, dans la Nature, l'Art et la Poésie, Études 
esthétiques, par Adolphe Pictet, Paris et Genève, 4 856. 

(9) Diogène de Laërte : liv. ra. 

(10) Pour répoqueoù furent terminés le Parthénon 
et les Propylées, voir M. E. Beulé, l'Acropole d'Athènes, 
t. I, chap. n, pp. 45-46. 

(i i ) Visconti : Mémoires sur les ouvrages de sculpture 
du Parthénon, œuvres complètes, t. III, p. 84 et suiv. — 
« Si la sculpture a dû quelque nouvel agrément à Praxi- 
tèle, c'a donc été plutôt dans les raffinements du style 
gracieux que dans ce qu'on doit appeler le beau style. 
Peut-être avait-il donné aux têtes des figures, particuliè- 
rement à celles des femmes, un air plus délicat et plus 
séduisant ; mais la statuaire avait déjà touché ses bornes 
au siècle de Périclès » Jbid. p. 87. 

(12) Pour la date de la naissance et de la mort de 
tous ces grands hommes , voir l'excellente Histoire de la 
littérature grecque , par M. Alexis Pierron. 

(13) Diogène de Laërte, liv. ni. 

(14) Œuvres philosophiques du Père André, édit. de 
M. Cousin; Essai sur le Beau, p. 6. 

(15) Voltaire. Dictionnaire philosophique, article Beau. 
En tête de l'article se trouve cité un fragment du Phèdre 
de Platon , suivi de cette remarque de Voltaire : « Je 
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» yeux croire que rien n'est plus beau que ce discours de 
» Platon; mais il ne nous donne pas des idées bien nettes 
» de la nature du Beau. » C'est donc bien la théorie de 
Platon qui est ^ un peu plus bas ^ qualifiée de galima- 
tias. 

(46) Platon* Hippias. H. E., p. 304. — Dans latra- 
duct. de M. Cousin, t. IV, p. 469. 

(17) Aristote, Poétique ^ chap. xxv, à la fin. — E. Eg- 
ger. Histoire de la critique chez les Grecs , chap. m, 
S V, p. 465. 

(18) JouflTroy. Cours d'Esthétique y ix* leçon, p. 60. 
« Supposez qu'on vous présente une espèce nouvelle; il 
» faudra bien alors que vous sentiez le type se réveiller 
» en vous, que la comparaison se fasse, et que vous ju- 
> giez d'après cette comparaison s'il est difforme ou non. 
» Or, rien de cela n'est senti . » 

(19) Orator, chap. ii. 

(20) Plotin. 4re Ennéade , liv. iv, édit. Teubner ; 
Leipzig. 4856, t. I> p. 3-4. « Tout. être sans forme, 
» mais qui, par sa nature, doit recevoir la forme et l'es- 
».pèce, tant qu'il est privé de l'idée et de l'espèce, est 
» laid et en dehors de l'idée divine; il est absolument le 
» laid. — Voilà donc comment le corps devient beau, 
» l'idée issue du divin se mettant en communication avec 
» lui . » Traduit par M . B . Saint-Hilaire : De l'Ecole d'A- 
lexandriCy p . 4 83-4 84 . 

(24) Saint Augustin. Cité de DieuyMy. xi, chap. x, 
et chap. XXIX : édit. Gaume, t. VII, pp. 450 et 475. Trad. 
de M. Emile Saisset, t. II, p. 286 et surtout 348-49: 
a C'est ainsi que les anges connaissent les créatures, non 
» en elles-mêmes, mais dans la sagesse de Dieu, comme 
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» dans Tart qui les a produites ; par conséquent ils se 
» connaissent mieux en Dieu qu'en eux-mémes^quoiqu'ils 

» se connaissent aussi en eux-mêmes Il 

» en est ainsi de tous les objets de la connaissance : du 
» firmament que Dieu a étendu entre les eaux sapérieu- 
» res et les inférieures^ et qu'il a nommé oiel^ de la mer 
f> et de la terre^ des lieii)es et des arbres^ du soleil^ de la 
» lune et des étoiles^ des animaux sortis des eaux^ oi- 
» seaux^ poissons et monstres marins^ des animaux ter- 
» rostres, tant quadrupèdes que reptiles, de l'homme 
» même, qui surpasse en excellence toutes les créatures 
» de la terre, et de tout le reste. Toutes ces merveilles de 
» la création sont autrement connues des anges dans le 
» Verbe de Dieu où elles ont leurs causes et leurs raisons 
> éternellement subsistantes et selon lesquelles elles ont 
» été faites, qu'elles ne peuvent être connues en elles- 
» mêmes . Ici , connaissance obscure qui n'atteint que les 
» ouvrages de Vart; là, connaissance claire qui atteint l'art 
» lui-même, — Hlic clariore, hic obscuriore cognitione, 
» velutartis atqueoperum. » 

(512) Diderot. Salon Ae 4747. 

« Convenez qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir un ani- 
» mal entier subsistant ni aucune partie de l'animal sub- 
» sistant que vous puissiez prendre à la rigueur pour mo- 
» dèle premier . C'est un vieux conte que pour former 
» cette statue vraie ou imaginaire qu^ les anciens appe- 
» laient la règle, et que j'appelle le modèle idéal ou la li- 
» gne vraie,ils*ont parcouru la nature, empruntant d'elle 
» dans une infinité d'individus les plus belles parties dont 
» ils composent un tout. Comment est-ce qu'ils auraient 
» reconnu la beauté de ces parties ? — E. Bersot. Etudes 
» sur le xviii® siècle. Diderot, p. 55. Et plus bas : « Mo- 
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» dèle idéal de beauté, qui n'existe nulle part que dans la 
» tête des Agasias, des Raphaël, des Poussin, desPuget, 

« des Pigale, des Falconnet ; modèle idéal de la 

» beauté, ligne vraie que ces grands maîtres ne peuvent 
» inspirer à leurs élèves aussi rigoureusement qu'ils le 
» conçoivent , etc. » 

(Sl3)Kant. Critique du Jugement ; Critique du Juge- 
7nent esthétique ; Analytique du Beau: Traduction de 
M. Barni, t. I«^ pp. 119-423. Kant distingue l'idée 
normale esthétique du beau de ridéal du beau. Il entend 
par idée normale esthétique « le type qui sert comme de 
» principe intentionnel à la technique de la nature, et 
» auquel l'espèce tout entière est seule adéquate, et non 
» tel ou tel individu en particulier, lequel type n'existe 
« que dans l'idée de ceux qui jugent, et cette idée avec 
» ses proportions comme idée esthétique, ne peut être 
» pleinement représentée in concreto dans un modèle.» 
Kant entend par l'idéal du beau, l'expression du moral. 
Selon sa doctrine et elle est juste, l'idée normale quand 
elle est exprimée ne produit que la régularité ou la con- 
dition physique de la beauté ; la beauté vient de l'âme. 

(24) Schelling : Sur les arts du Dessin, traduit de M. 
Bénard, p. 244. a A chaque chose correspond une idée 
(( éternelle qui réside dans la raison infinie. » 

(25) Il y a plus d'une différence entre le type idéal 
ou Vexemplaire de Platon et l'idéal tel que Hegel le 
conçoit. Cependant Hegel place au-dessus et en dehors 
du réel, au moins à titre de représentjLtiott dans l'esprit, 
une certaine idée telle, que si la nature la réalise, elle 
fait bien: le passage suivant me parait très explicite à cet 
égard : « Le but de l'art (quand il cherche l'idéal) est de 
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» saisir lobjeldans sa généralité et de laisser de côté 
» dans la représentation tout ce qui, pour Texpression 
» de ridée, serait purement indifférent. L'artiste par 
» conséquent ne prend pas, quant aux formes et aux 
» modes d'expression, tout ce qu'il trouve dans la nature, 
» et parce qu'il le trouve ainsi ; mais s'il veut produire 
» de la véritable poésie, il saisit seulement les traits vrais, 
» conformes à l'idée de la chose, et s'il prend la nature 
» pour modèle, ce n'est pas parce qu'elle a fait ceci ou 
» cela, de telle ou telle façon, mais parce qu'elle l'a bien 
» fait. Or ce bien est quelque chose de plus élevé que 
» le réel lui-même tel qu'il s'offre à nos sens . » (Hegel, 
Esthétique, t. P'. Du beau dans l'art ou de l'Idéal, 
page HO delà traduction de M. Bénard.) Ce quelque 
chose qui est l'idée de l'objet, et qui est plus élevé que 
réel, ce quelque chose qui sert de règle à la nature, et 
aussi de modèle, quand elle fait bien, ressemble beau- 
coup au type platonicien. 

(26) Quatremère de Quincy, qui n'était pas métaphysi- 
cien, mais qui comprenait très bien la métaphysique de 
l'art, se montre disciple intelligent de Platon quand il 
écrit les lignes suivantes : 

a Le mot idéal joint au mot feoM, exprime par consé- 
» quent, même en vertu de son étymologie, cette beauté 
» que l'art sans doute rend visible, mais plus particuliè- 
» rement encore à l'âme, à l'entendement, au sentiment 
» et aux yeux de Vesprit, qu'à l'organe matériel ; il 
» exprime cette beauté dont aucun modèle isolé ne peut 
» être le type, dont aucun individu ne peut fournir 
» l'image complète, et à laquelle l'artiste n'arrive que 
» par la puissance d'idéer. » (Quatremère de Quincy. 
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Essai sur V idéal dans les arts du dessin^ p. 20.) 

(27) Platon, Timée. H.E.p. 37. — Trad. de M. Cousin, 
t. XIÏ, p. 428. 

(28) Ibid, H. E. p,30. — Ibid. p. 420. 

(29) Républ. livre iv. H. E. p. 444. — Traduct.fran- 
çaise, t. IX ,p, 246. 

(30) Théétète. H. E. p. 476. — Trad. française, t. II, 
p. 433. 

(3\)Banquet. H. E. p. 240. — Trad. française, 
t. VI. p. 345. 

(32) Lois. H. E. 727. — Trad. française, t. VII, 

p. 256. 
{3S)Banquet. H. E. p. 240. — Trad. franc, t. VI, 

5p. 34. 

(34) Républ. Liv. ni. H. E. p. 402. —Trad. franc, 
t. IX, p. 460. 

(35) Hegel Cours d'Esthétique. Traduction de M. Bé- 
nard. 1. 1, p. 85. — ^M. A. Pictet, du Beau dans la nature, 
etc., etc., page 426. a En faisant rentrer le beau direc- 
» tement dans l'absolu , on le fait disparaître dans un 
» océan de lumière où tout vient se confondre. Il faudrait 
» alors lui donner un autre nom, car, encore une fois , 
» le beau est avant iouX phénomène , et il cesse d'être beau 
» quand il n'est plus qu'intelligible. » 

(36) Banquet, H. E., p. 244. Trad. française, t. VI, 
p.3t6. 

(37) Plotin. VI« Ennéade. Livre vin., ch.rv. — Edit. 
Teubner, t. II , p. 466-467. — « Dieu est à la fois Tob- 
» jet aimable et l'amour ; il est l'amour de lui-même : 
» car il n'est pas beau autrement que par lui-même et en 
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» lui-même. Et il ne peut être, avec soi qu'autant que ce 
» qui est avec, et ce avec quoi il est, se confondent en un 

» seul et même Une fois montés jusqu'à ce 

» principe et devenus Lui tout en repoussant tout le 
» reste, que pourrions-nous dire de Tétat où nous serions 
» si ce n'est que nous sommes plus que libres, plusqu'in- 
» dépendants? » — (Trad. de M. B. Saint-Hilaire. De 
l'Ecole rf'i4/ea?ûnûfTO,pp. 290-291.) 

(38) Timée. H. E., p. 29. Trad. française, t. XÏT, 
p. 149. 

(39) Phèdre. H. E., p. 253. — Traduct. française. 
VI, p. 64. 

(40) Banquet. H. E., p. 196. — Trad. française, 
p. 286, t. VI. 

(41) Banquet. H. E., p. 209. — Trad. française, 
p. 312, t. VJ. 

(42) Ion. H. E., p. 534. — Trad. française, t. IV, 
p. 250. 

(43) Phèdre. H. E.,p. 245.— Trad. française, t. VI, 
p* 45. 

(44) Ion. H. E., p. 534. — Trad. française, t. IV. 
p. 250. 

(45) Timêe. H.E.,p. 28.— Trad. française, t. XII, 
p. 116. 

(46) Bépubliq. Liv. x, tout entier. 

(47) Ion. H. E.,p. 534.— Trad. française, t. IV, p. 250. 

(48) Banquet. H. E., p. 21 1 . — Traduct. française, 
T. VI, p. 317. 

(49) République , UsvQ v. H. E., p. 476; — Trad. 
française, t. IX, p. 311 . 
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(50) Lois. Livre V. H. E.,p. 729. — Trad. française, 
t. VII, p. 259. 

(51) M. Gùizot, Études sur les Beaux- Arts en général 
( Paris 1 855) . Préface , p . 4 . « L'étude des Arts a ce 
» charmeiûcomparablequ'elle est absolument étrangère 
» aux affaires et kux combats de la vie . Les intérêts pri- 
» vés, les questions politiques, les problèmes philosophi- 
» ques divisent profondément et mettent aux prises les 
» hommes . En dehors et au-dessus de toutes ces divisions, 
» le goût du beau dans^les arts les rapproche et les unit : 
» c'est un plaisir à la fois personnel et désintéressé , fa- 
» cile et profond , qui met en jeu et satisfait en même 
» temps nos plus nobles et nos plus douces facultés , 
« rimagination et le jugement, le besoin d*émotion et le 
» besoin de méditation , les élans de l'admiration et les 
» instincts de la critique, nos sens et notre âme. Et les 
» dissentiments, les débats auxquels donne lieu un mou- 
» vement intellectuel si animé et si varié , ont ce singu- 
» lier caractère qu'ils peuvent être très vifs salis grande 
» âpreté, que leur vivacité ne hisse guère de rancune, 
» et qu'ils semblent adoucir les passions mêmes qu'ils 
» soulèvent. Tant le beau a de puissance sur l'âme hu- 
» maine , et efface ou subordonne, au moment où elle le 
» contemple, les impressions qui troubleraient les jouis- 
» sances qu'il lui procure î » 

Je n'ai pu résister au plaisir de transcrire ici cette page 
tout entière, non-seulement parce qu'elle répond à ma 
pensée et vient à son secours , mais parce qu il me semble 
qu'elle produit sur l'âme et l'esprit du lecteur l'effet sa- 
lutaire quelle décrit. 

(52) Jouffroy. Cours d'Esthétique, V* leçon, p. 34. 
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(53) « Il existe encore plusieurs études des tètes de 
» Jésus et des Apôtres dessinées au crayon par Léonard 
» de Vinci ; celle de Jésus est au Brera^ à Milan /cette 
» feuille de papier, salie et déchirée, est Tune des plus 
> précieuses reliques des beaux-arts ; je ne sache pas - 
» qu'aucun crayon ait jamais rien produit de plus di^in 
» que cette tète de Christ. « Ce n'était pas sur la terre, dit- 
» il, lui-même , qu'il avait cherché ce type . » — J. Coin- 
det. Histoire de la peinture en Italie, p. 63. (Paris, 
1856). 

Vasari,dans ses Vies des PeirU^es, etc.. Ed. de Florence, 
1568, t. m, p. 6, dit que Léonard de Vinci, après avoir 
peint la Cène, laissa la tète du Christ imparfaite , déses- 
pérant de la faire assez belle : Quella del Christo lascio 
imperfetta :non pensando poterie dàre quella divinatà ce- 
leste, che à rimagine di Christo si richiede. » Et plus 

bas, page Q: a Che ancor gli mancava due teste 

« da fare, quella di Christo, délia quale non voleva cercare 
in terra, etc » 

(54) Vasari, édit. citée, t. II, p. 726. Histoire delà vie 
et des ouvrages de Michel- Ange, par Quatremère de Quin- 
cy, p. 42 et suiv. — Histoire de la peinture en Italie, par 
John Coindet, p. 83. 

(55) Michel-Ange a rarement rencontré l'idéal. Cepen- 
dant il l'a presque atteint deux fois au moins, dans la 
Naissance d'Eve et dans cette scène si imposante, peinte 
comme la précédente sur la voûte delà Sixtine, et qui re- 
présente « Dieu passant rapidement près du globe de la 
» terre et animant l'homme en le touchant du bout du 
» doigt.» 
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(66) Voici, tout entier, le madrigal deMichel-Ange dont 
j'ai cité et traduit six vers : 

Per fido esempio alla mia vocazione, 
Nascendo, mifu data la bellezza, 
Che di due arti m'è lucema e specchio, 
Ë, s'altro uom crede, è falsa opinione. 
Questa sol Tocchio porta a quella altezza 
Per çuiscolpire e pinger m'apparecchio» 
Sono i giudizj temerarj e sciocchi 
Ch'al senso tiran la beltà che muove, 
E porta al cielo ogni intelletto sano . 
Dal mortale al divin non vanno gli occhi 
Che sono infermi, e non ascendon dove 
Âscender senza grazia è pensier vano. 

(Rime di Michelagnolo Buonarroti, madrigale vu.) 

C'est parler en platonicien et en spiritualiste ; Michel- 
Ange était l'un et l'autre. « Élevé dans le palais même de 
» Laurent de Médicis, où il était traité comme Tun de ses 
» enfants, son esprit se forma dans la conversation des 
)> académiciens de Carregi, qui, comme le chanoine Mar- 
» sile Ficin, dans son enthousiasme pour Platon, ne fai- 
» saient qu'un seul et même homme de ce philosophe et 
» de Moïse. » (Léonard de Vinci, par M.Ë.-J. Delécluze, 
4844, p. 31.) 

et Comment se fait-il (continue M . Delécluze après avoir 
» cité deux sonnets de Michel-Ânge où parait la même 
» inspiration) que le poète qui a composé de tels vers soit 
» aussi le sculpteur, le peintre qui, daDS la Chapelle Saint- 
» Laurent à Florence, et dans le Jugement dernier à la 
» Sixtine, a sculpté la Sainte-Vierge, a peint des Saintes 
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» que l'on prendrait facilement pour de terribles Eumé- 
» nides ? Ah ! ce fait est certainement une difficulté nou- 
» velle à ajouter au mystérieux problème de l'opération 
» du talent dans rhomme. » {Ibid.H.) 

Je ne prétendis pas résoudre ce problème en passant et 
dans une note. Mais je rappellerai, pour appuyer ma 
thèse, que4lichel-Ange, qui connaissait la beauté idéale, 
commeon vient delevoir,qui la célébrait en vrai poète,qui 
y pensait avant de se mettre à Vœuvre dans son atelier de 
sculpteur ou de peintre, l'oubliait sitôt qu'il avait saisi le 
crayon ou le ciseau. Pourquoi? Parce qu'il craignait trop 
de ressembler aux autres, comme le prouve ce mot de lui 
(( Que quiconque s'habitue à suivre n'ira jamais devant;)» 
parce qu'il ne savait pas résister au besoin de faire mon- 
tre de sa science anatomique et de sa puissance incompa- 
rable de dessinateur. « Le dessin de Michel-Ange ré- 
touffe par sa surabondance, » dit M . Eugène Delacroix 
{Rev. des deux Mondes, 1 5 juil . 1 854) . Ce même dessin 
étouffe aussi la beauté dans les œuvres, néanmoins admi- 
rables, de Buonarotti. Le but de l'art n'est pas d'attester 
]'originalité,ou la puissance, ou la science anatomique de 
l'artiste, mais d'exprimer le beau . Si l'artiste oublie un 
seul instant le beau, pour s'élancer à la poursuite de 
quelque autre objet, le beau délaissé s'envole . II ne suffit 
pas de le connaître, il faut l'aimer, et à force d'amour, le 
retenir s'il est possible et l'encliainer devant la pensée qui 
le doit contempler . 

nest bon d'opposer la théorie platonicienne de Michel- 
Arge à ceux qui , éblouis par sa force, croient trouver 
dans ses œuvres des arguments sans réplique contre la 
grftce et le beau, dont ils comptent pouvoir se passer • 
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Michel-Ange était eifrayé lui-même de ses excès de dessin 
anatomique, etil sentait peut-être que parmi les muscles 
qu^il accusait dans le corps humain^ quelques-uns étaient 
de son invention ; il prévoyait aussi que son exemple se- 
rait un danger pour les artistes quand il disait : « Ma 
science enfantera des maittes ignorants. » (Voir M. Delé- 
cluze, ouvrage cité, p . 59 . — Et M . Vitet, Études sur les 
beauiv-arts, t . I«r, p . i 06 et suiv . ) 

(57) Il est inutile de reproduire ici la lettre cent fois 
citée de Raphaël à Balthazar Castiglione. On la trouvera 
tout au long dans Fhistoire de Raphaël par Quatremère 
de Quincy, Appendice, p . 347-48 . — Siu* la méthode de 
Raphaël Voy .un article très-intéressant de M . John Goin- 
det dans son Histoire de la peinture en Italie ^ déjà citée. 

(58) « Je veux être entendu par mes ouvrages. . . Nos 
» appétits n'en doivent point juger seulement, mais aussi 
» la raison.» 

(N. Poussin, Lettre àM. Chanteloup, du 24 nov.4647.) 

« La peintiu*e est amoureuse du beau parfait; c'est de 
y» ce beau accompli qu'elle retrace l'image La beauté est 
» la reine de l'art.» 

(Le même, cité par E. David, Discours sur la vie et les 
ouvrages de Poussin.) 

f La peinture, dit encore Poussin, est une image des 
» choses incorporelles, rendues sensibles, autant qu'il se 
» peut, par l'imitation des corps.» 

(Bellori . Vite de' Pittori, p . 462 . ) 

(59) Plotin, 4« Ennéade , liv. vi^, édit. Teubner; 
t. <«f, p. W. « Mais comment voir toute la beauté d'une 
• âme vertueuse ? Rentre en toi-même et regardes-y : si 



